«Пожалуйста, учитель!»

Старшеклассник Гаку Китада планировал посвятить себя математике, но из-за семейных обстоятельств переезжает в сельскую местность. В деревне он знакомится с Каем Асакурой — владельцем ресторана со звездой Мишлен. Асакура предлагает Китаде работу на кухне, где тот сталкивается с интенсивным рабочим ритмом, физическими нагрузками и строгими стандартами качества.

Постепенно Китада начинает применять математические навыки в кулинарии: рассчитывает пропорции ингредиентов, оптимизирует процессы приготовления и анализирует вкусовые сочетания. Совместно с командой ресторана он изучает основы сельского хозяйства — от выращивания продуктов до их отбора на рынках. Работа на кухне становится для него системой с конкретными параметрами и задачами.

В процессе работы Китада осознает, что кулинария представляет собой сложную дисциплину, сочетающую технические навыки и творческие элементы. Приготовление блюд начинает восприниматься им как способ передачи информации через вкусовые композиции. Это открытие формирует новое направление в его профессиональном развитии.